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L’ABRUZZO TRA NOI  
SCENE DI VITA E SOLIDARIETÀ QUOTIDIANA  
 

di VITO BRUNO  

 
Silvia abita a Tivoli e lavora a Roma, al Ministero dei Beni Culturali. Tutte le mattine si sveglia 

all'alba per prendere il trenino e domenica sera, 5 aprile, era a L'Aquila, dai suoceri. Non vedeva 

l'ora di tornare a casa per prepararsi ad affrontare la settimana. E invece alle 11 era ancora lì, in 

un'allegra chiacchierata difficile da troncare. La notte del 6 aprile era così stanca che non ha sentito 

nulla. Il terremoto gliel'hanno raccontato, e poi è diventata esperienza quotidiana. 

A Tivoli. I cognati sono rimasti sul posto, a sorvegliare le case lesionate, a montare le tende, a 

creare gli allacci dell'accampamento. I suoceri e i nipoti si sono trasferiti a casa sua. La routine 

domestica di una famiglia di quattro persone in una casa di una grandezza decorosa, è stata al-

legramente stravolta dall'emergenza. Oltre al divano letto, nel salotto sono stati montati due lettini 

giapponesi. Il tavolo della cucina è rimasto con la prolunga innestata. Si fa la fila al bagno con i 

numeretti come al supermercato. Si preparano tegami di pasta come al campeggio. Ci si adatta. Con 

pazienza. Nel quartiere quando si è sparsa la voce dei profughi abruzzesi, è iniziata una gara di 

solidarietà così impetuosa che ha sommerso casa di roba. Silvia si è armata di coraggio e con il 

sorriso sulle labbra ha detto basta, grazie, non ci serve più niente. 

I cognati, quando hanno bisogno di tirare il fiato, vengono a trascorrere una giornata a Tivoli, in una 

casa normale. Vengono a passare una notte in un letto vero. I suoceri, quando non resistono più alla 

nostalgia, quando hanno bisogno di incontrare qualcuno con cui hanno condiviso la vita, chiedono 

d'essere portati sui posti dove sono nati. Poi una scossa di assestamento più forte delle altre, un tem-

porale come quelli di questi giorni, e riesplode la paura, il bisogno di un riparo sicuro. Si torna 

indietro. A Tivoli. Insomma, è tutto un andare e venire. Col passare dei giorni, il terremoto sta 

inevitabilmente uscendo dalle cronache dei giornali. Ma i legami di solidarietà che partono dalle 

zone terremotate e arrivano fino qui, a Roma, restano sempre presenti. Saldi. E continueranno a 

sorreggere vite e storie finché l'emergenza non sarà finita. 

 

 

  


