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Siamo, oggi, in presenza di uno
snodo nel quale la polarizzazione
di posizioni, paradossalmente
complicata dal venir meno del
«partito cattolico», sembra espor-
re la società italiana ad un rischio
di lacerazione permanente. Alla
crescente suscettibilità «cattoli-
ca», infatti, fanno puntuale riscon-
tro i toni duri e allarmati dell’intel-
lettualità e della pubblica opinio-
ne «laiche», che ritengono minac-
ciata, in una deriva pericolosa, la
stessa identità laica dello stato e
della società, dimenticando che la
laicità è, anche, passione per il con-
flitto dei valori.

La prospettiva dell’incomunica-
bilità rischia di oscurare la possibi-
lità di un positivo convogliare del-
la discussione, certo controversa e
connotata da elementi di notevole
complessità. Ma l’attuale dialettica

fra l’etica sbrigativamente definita
come «laica» e il pensiero d’ispira-
zione religiosa non sembra nutrir-
si solo di diffidenza e di polemica:
quelle due posizioni, con diverse
gradazioni intermedie, sembrano,
invece, scrutarsi e interrogarsi reci-
procamente sulle rispettive caratte-
ristiche di fondo, prendendo atto
della progressiva diluizione e del-
lo sfrangiarsi dei confini di appar-
tenenza.

In fondo, pensiero «laico» e ispi-
razione religiosa registrano, con

sensibilità diverse, la novità epoca-
le delle sfide che vengono dalla
modernità avanzata, dal vacillare
di tradizionali paradigmi e riferi-
menti d’indole antropologica e cul-
turale, e dal nuovo potere della tec-
nologia e della scienza che giunge
a ridefinire l’antico statuto «natu-
rale» e le modalità della dimensio-
ne biologica del nascere, del soffri-
re e del morire.

Ma come ritrovare la via di un
dialogo, rimuovendo arretratezze
e fondamentalismi? Cosa fare per
non ridurre la laicità a tolleranza e
indifferenza vuote? Come tener fer-
ma la bussola dei princìpi misuran-
dosi, però, anche con i fatti? Stefa-
no Rodotà, nel suo libro Perché lai-
co (edito da Laterza), che viene pre-
sentato oggi a Bari (ore 18) nella li-
breria omonima, cerca di risponde-
re a queste domande, fondando so-

stanzialmente le sue argomenta-
zioni sul fatto che, se non si può
trascendere, per via statuale o poli-
tica, il pluralismo culturale e reli-
gioso, la laicità non significa sol-
tanto tutela delle differenze, ma ri-
conoscimento comune su un tes-
suto di valori costituzionali, in no-
me di quella libertà all’interno del-
la quale, in fondo, siamo tutti al-
l’interno di un cammino, di un’ap-
prossimazione e di una ricerca.

La coltivazione rigorosa del dub-
bio lo configura come padre e mae-
stro della genuina laicità, non nel
senso di un’antitesi alla fede e alla
ragione, ma come tarlo e rovello
che spinge a riflettere, scavare e ap-
profondire senza tregua. Ed è, for-
se, questo approfondimento che
«laici» e «cattolici» devono anco-
ra completare.

Leo Lestingi

Pugliesi d’altri tempi
Quando la famiglia Scorace affittò una casa al mare

Vito Bruno, scrittore. L’ultimo
romanzo, Il ragazzo che
credeva in dio, edito da Fazi,
sarà presentato domani alla
librereria Feltrinelli. E’
Editorialista del Corriere della
Sera di Roma e del Corriere
del Mezzogiorno, per il quale
scrive storie estive.

La canzone francese

Q
uell'anno gli affari della famiglia Sco-
race erano andati abbastanza bene.
Giovanni, il capofamiglia, all'inizio di
giugno aveva annunciato trionfante al-

la moglie Maria e ai
suoi tre pargoli - Rosa, Mimmo e Ber-
nardino - che ci si poteva permettere

«la camera a mare».
Nei paesi sulle colline della Murgia del sud-est ba-

rese, giusto a confine con le provincie di Taranto e
Brindisi, in quell'epoca dicevasi «camera a mare»
una modesta abitazione di villeggiatura, che spesso
consisteva proprio in una camera che i pescatori di
Savelletri o di Torre Canne affittavano nella propria
casa. Rare volte in un modesto appartamento.

Alla famiglia Scorace era capitata la fortuna di in-
stallarsi in un due stanze autonome, con servizi, di
un rustico villino dove abitava anche il padrone di
casa, un macellaio di Pezze di Greco. Erano fresche e
pulite le due stanze, appena fuori Torre Canne, loca-
lità allora di gran moda, a metà strada tra Fasano e
Ostuni, frequentata in prevalenza dagli abitanti dei
paesi dell'interno: Martina Franca, Locorotondo, Ci-
sternino e anche Alberobello, ultimo approdo della
famiglia Scorace. Il villino, circondato dalle vigne e
ombreggiato dagli ulivi, era situato proprio a due
passi dal rinomato Lido Bizzarro, un buffo capanno
a forma di tucul africano, che teneva ogni membro

della famiglia a riparo da ogni ipotesi di nostalgia
essendo il suo tetto di vimini a cono, come i trulli
che avevano lasciato al paese.

L'hit dell'estate quell'anno era Insieme di Mina e
il jukebox di Libo Bizzarro a Torre Canne lo manda-
va a raffica, alternandola a un'altra canzone che dal-
la Francia era arrivata a spopolare anche in quella
remota propaggine d'Europa: Je t'aime moi non
plus. A cantarla due strani personaggi, certi Serge
Gainsbourg e Jane Birkin, di cui i benpensanti dice-
vano che emanassero puro zolfo e le cui facce nessu-
no dei membri della famiglia Scorace aveva fino ad
allora mai visto, neanche in cartolina. Ma a furia di
sentirla sparare a tutto volume, quella canzone en-
trò nella testa di tutti, in particolare in quella di Ber-
nardino, il più piccolo della famiglia, anche perché
lui sulla sabbia di Lido Bizzarro ci stava da quando si
svegliava al canto del gallo del pollaio vicino, a quan-
do si addormentava su una sdraio a mezzanotte mor-
to di stanchezza.

Agosto quell'estate fu semplicemente perfetto:

giornate terse e serene, ventilate, calde il giusto,
l'ideale per la vita di spiaggia. Maria, la madre, pote-
va con tutta tranquillità dedicarsi alla sua cura prefe-
rita per il fegato: due bicchieri a digiuno di «acqua
di Cristo» - un'acqua salmastra così chiamata per i
suoi innumerevoli poteri taumaturgici, che sgorga-
va tra le canne sul breve tratturo che portava al lido.
Bernardino l'accompagnava per giocare con i girini
che pullulavano nella pozza e poi correva alla spiag-
gia: bagni infiniti, capriole sulle dune, partite a pallo-
ne con la combriccola che si formò in un niente.
Mai un attimo fermo, sempre in movimento dall'al-
ba al tramonto e tempo due giorni diventò nero co-
me la pece, perdendo così i segni della canottiera
che il sole preso per le strade calcinate del paese gli
aveva cucito sulle spalle.

La sera, quando tutti gli altri bagnanti andavano
via, la famiglia Scorace prendeva possesso della
spiaggia per grandi mangiate sul mare con i parenti
e gli amici del paese accorsi a trovarli con grandi tiel-
le piene di ogni bendiddio: orecchiette, riso patate e
cozze, brasciole al sugo, cotolette tra due foglie di
lattuga, focaccia, mozzarelle, burrate, caciocavalli,
pandispagna alla crema pasticciera, uva, meloni, fi-
chi, fichi d'india… il tutto innaffiato da un primitivo
della zona denso come uno sciroppo, o da un bian-
co Locorotondo refrigerato dalle prime, rudimentali
borse termiche…

Che vita beata! Vacanze irripetibili, coccolati co-
m'erano da tutto l'universo affettivo, che andava a

condividere con loro il meritato svago dopo un an-
no di fatica. Altro che le vacanze di adesso, che non
si riesce a trascorrere neanche con il proprio part-
ner, ma questo è un altro discorso.

Bernardino, rispetto agli altri componenti della
famiglia, aveva una ragione in più per aspettare la
sera: Daniela. Era una ragazzina di un anno più gran-
de, di Bologna, dove i suoi erano emigrati anni pri-
ma. Era in vacanza dalla zia, una vicina di casa al pae-
se, tale Annina, che ignara incarnazione al femmini-
le di Cupido, gliela portava al calar del sole e delle
saracinesche del suo negozio di alimentari. Aveva ca-
pelli lunghi, Daniela, che incorniciavano un ovale
perfetto, occhi nocciola, un nasino all'insù, un sorri-
so dolce, aperto, due gambe lunghe lunghe - sopra-
vanzava di un bel palmo lo smilzo Bernardino - un
seno civettuolo sotto i triangoli dello striminzito
bikini celeste a pois bianchi.

Bernardino se ne innamorò perdutamente. An-
che perché Daniela aveva due virtù rare: rideva co-
me una pazza alle sue battute e preferiva la sua com-
pagnia alle altre. Una santa! In più, essendo di Bolo-
gna e avendo un anno di più, doveva saperla lunga,
sicuramente molto più di Bernardino, che in mate-
ria di sesso e affini era un autentico ritardato.

Oddio, qualche cosa la sapeva, ma giusto qualco-
sa, che tuttavia s'andò ingarbugliando un giorno
quando, sotto l'ombrellone, gli capitò di origliare un
dialogo tra Mimmo, il fratello maggiore, già liceale,
e Nino, il figlio del macellaio, un universitario con
gli occhialini da intellettuale. I due, con fare cospira-
torio stavano parlando di quella scandalosa canzone
francese che spopolava su tutta la costa.

- Sai che dice l'uomo alla donna? - disse Mimmo
sottovoce per non farsi sentire dalla madre.

- Cosa? - chiese curioso Nino, che non conosceva
il francese.

- Vado e vengo dai tuoi reni...
- Madonna mia! - esclamò Bernardino nel silen-

zio della sua testa - Addirittura!
Si toccò la schiena riscaldata dal sole, guardò i

fianchi snelli delle ragazze che sciamavano nel mare
e gli vennero i brividi.

Altro che divertimento fare quella cosa lì. Una co-
sa da macellai, altroché!

Così la sera, quando Daniela, dopo la solita scor-
pacciata collettiva, se lo portò un po' più in là a guar-
dare in santa pace la luna in mezzo al mare, cullati
dal dolce sciabordio dell'acqua, anziché prendere
l'iniziativa, come aveva vagheggiato dal primo mo-
mento che l'aveva vista, Bernardino rimase immobi-
le. Non è che avesse in mente di fare chissà che co-
sa, andava bene pure un bacio casto casto, e invece
niente, per la prima volta muto come un pesce.

Daniela capì con quale razza di imbranato aveva a
che fare e prese l'iniziativa: gli carezzò la mano.

Doveva farle un monumento a quella ragazza,
chiudere gli occhi e lasciarsi andare, Bernardino… E
invece il jukebox attaccò con quei due francesi del
cavolo, i cui versi inopportunamente tradotti gli ri-
suonarono sinistramente nella mente - "vado e ven-
go dai tuoi reni".

Bernardino rabbrividì ancora al pensiero di quel-
la improbabile, cruenta congiunzione, e andò defini-
tivamente in corto circuito. Da codardo ritrasse la
mano. Daniela si alzò e non tornò più. Mai più.

Ancora adesso, quando sente qualcuno ricordare
con nostalgia gli amori sbocciati sui sospiri di Jane
Birkin, Bernardino mette mano alla pistola.

Laici e cattolici, ricerca delle ragioni del dialogo

Sarà in Puglia da domani il presidente del Touring Club Italiano,
Roberto Ruozi, per una serie di incontri con i consoli ed i fiduciari di
zona della più antica organizzazione turistica europea che quest'anno
compie infatti 120 anni. Nel pomeriggio di venerdì 13 sarà a Noci do-
ve, introdotto dal sindaco Piero Liuzzi, nella rinnovata Sala di musica
di Largo Calvario parlerà alle 18,30 del libro "Viaggio nel mercato fi-
nanziario con Dr Jekill e Mr Hyde"(edizioni Spirali). Il presidente del
Patto territoriale Polis, Ezio Freni, farà da moderatore.

Libri Oggi alla Laterza (ore 18) Stefano Rodotà discute del suo «Perché laico»

La chiave

di VITO BRUNO Storie estive

La storia in onda su Rai 3, fino a venerdì, nel programma Fahrenheit

Il pluralismo culturale
non significa solo
tutela delle differenze
ma riconoscimento di valori

Il Touring in Puglia

Je t’aime, moi non plus, era la più
gettonata. Ma la traduzione impedì a
Bernardino di conoscere la bella
ragazza di Bologna

La storia della famiglia
Scorace, rielaborata da
un’idea di Vito Bruno
per il Corriere del
Mezzogiorno, è
diventato un originale
radiofonico. E’ iniziato
lunedì scorso e andrà in
onda fino al 13 marzo,
dalle 16 alle 16,30,
nell'ambito di
Fahrenheit, su Rai Radio
3. La famiglia Scorace è
il ritratto
ironico-sentimentale di
una famiglia pugliese a
cavallo gli anni 50 e 60.
Ne pubblichiamo una
puntata.

Papa Benedetto XVI

17Corriere del Mezzogiorno Giovedì 12 Marzo 2009

 BA


